Лирическое вступление

Приду к тебе:

Всё пишешь «Аввакума»?

Присяду рядом,

Твой собрат духовный.

Скажу:

Был прежде дерзким ты,

Был юным,

А стал покорным

Думам безгреховным.

Огонь под спудом

Разгорелся в яви,

Да борода торчит седой лопатой,

Всё мыслишь и скорбишь,

Но больше – правишь,

И рукопись испещрена богато.

Рука дрожит,

Душе понятен почерк,

До буковки всё разберу спокойно,

Между живым и умершим –

Не прочерк,

Но время,

Что клубится своевольно.

И в этот миг не Аввакум –

Аввакум,

(Бей в это «аз»!),

Овладевает нами…

Не можем свидеться,

Но намекни хоть знаком,

Что живы мы

И над,

И под крестами.