Иногда происходит какая-то мистика. В одном альбоме у меня оказались два автографа рядом: А. Тулеева и А. Тихонова. Календарик с портретом и подписью легендарного спортсмена весь как-то сморщился… Потом из газет и телевидения узнаю: А. Тихонов попал под подозрение в связи с покушением на губернатора Тюменской области А. Тулеева.

Еще один факт. Ума не приложу, каким образом у меня автограф группы «Лицей» оказался вдруг разорван пополам. Не могу припомнить, чтобы я обошелся с ним так неаккуратно: любой автограф для меня дорог.

Но… через некоторое время из группы «Лицей» ушла певица Л. Перова…

Или вот еще эпизод. Долго я не имел автографа замечательного певца Николая Сличенко. Бывая по делам службы в Москве, я всегда старался попасть на концерты или спектакли, идущие в театре «Ромэн». Но автограф знаменитого артиста не удавалось получить: то он гастролирует где-то, то в заграничной командировке, то по делам театра у министра на приеме. Ну никак не удавалось встретиться. И вдруг приятель привозит мне из Москвы автограф знаменитости. Ну опять мистика какая-то!…

У Ю. М. Лужкова автограф я взял после футбола. Играли члены Правительства Москвы и артисты. Ю. Лужков тогда просил передать привет мэру г. Уфы, что я с удовольствием и сделал!

Говорят, что вензель московского мэра выдает в нем целеустремленность, пробивную силу и некоторую педантичность. Такой человек якобы склонен к конфликтам и авторитарным действиям (наличие в автографе жестких уголков). Информацию эту я вычитал в «Комсомольской правде».

Автограф Юрия Алексеевича Гагарина я приобрел за пять бутылок водки, за 15 рублей по курсу 1981 года. Деньги по тем временам большие, тем более что их всегда не хватает.

Сначала мы сговорились за одну бутылку популярного российского напитка. Но владелец автографа передумал. В следующий раз он запросил три бутылки. Я опять согласился. Но он снова пошел на попятную, сказав, что принесет документ позднее. Торговались мы долго, месяца два. У меня появился азарт охотника. Готов был все отдать, лишь бы заполучить вожделенную драгоценность. Наконец владелец автографа запросил пять бутылок. По всему было видно, что ему невыносимо тягостно расставаться с подписью первого космонавта. Этот автограф он получил на Байконуре во время службы в армии.

Как вспоминает писатель Ярослав Голованов, где бы не появлялся Юрий Гагарин, тотчас его окружали люди и просили дать автограф. И он ставил свою подпись на газетах, курортных книжках, служебных удостоверениях, книгах… При этом, вспоминает Я. Голованов, говорил: «Автографы надо давать. Вот приедет домой человек. Покажет автограф. Расскажет о встрече. Начнутся разговоры о космонавтике. А из таких бесед и складывается общественное мнение».

Автограф Юрия Гагарина был написан на чистом листочке, аккуратно вырванном из записной книжки. Автограф подлинный, я сверял по образцу. И я безмерно рад, что он у меня есть.

Я имел возможность взять автографы у знаменитостей на XXVIII съезде КПСС, который проходил в Москве в 1990 году. Как давно это было!… Я был делегатом от партийной организации Уфимского моторостроительного производственного объединения (УМПО). На съезде много было ярких личностей. И я сумел взять несколько автографов.

У аварского поэта Расула Гамзатова - при регистрации делегатов съезда. Он пристально посмотрел на меня, должно быть, соображая, что мне от него нужно. А когда понял, улыбка на его лице засияла, как луна на небе. Его дынеобразное лицо с крупным носом и небольшими глазами пришло в движение. Поэт расписался, а потом произнес: «Есть у меня в Башкирии друг - Мустай Карим».

Космонавт Андриан Николаев, когда давал автограф, долго рассказывал мне о пребывании в Башкортостане, куда его пригласила диаспора чувашей.

Еще один автограф я получил от космонавта Валентины Терешковой. Мне показалось, что она очень одинока. Возле нее тогда никого не было. Сказать, что она с удовольствием расписалась в моем блокноте, не могу. Глаза были строгие, выражение лица - гордое, даже чуть-чуть надменное. Но добрую улыбку ее я запомнил!

Праотец «сухого закона» 1985 года Егор Кузьмич Лигачев сидел рядом с нами, делегатами от Башкирии. Тогда он представлял партийную организацию Белгородской области. Был он говорливый, без умолку комментировал речи выступающих. Автограф мне дал легко и непринужденно. Сегодня, я слышал, не раздает автографов и не общается с прессой.

Михаил Сергеевич Горбачев, увидев у меня автограф Е. К. Лигачева, сказал: «Раз Кузьмич расписался, то и я с удовольствием поставлю рядом с его подписью свою».

У тогдашнего министра обороны Д. Т. Язова я взял автограф во время одного из перерывов. На мой вопрос: «Не брат ли Ваш руководит московским авиационным заводом «Салют»? Дмитрий Тимофеевич ответил: «У нас в деревне Язово все носят эту фамилию»…

Есть люди, которые автографы на чистом листе не ставят. Один из них - Министр по ЧС, Герой России Сергей Кожугетович Шойгу. Однажды я протянул ему чистый блокнот, на что он резко, даже сурово сказал: «На чистом листе не расписываюсь!» Примета, должно быть, есть какая-то у министра. Пришлось мне найти визитку, на которой он и расписался.

Лишь один человек не дал мне автограф. Это охранник М. С. Горбачева - Медведев…

Это теперь, по прошествии времени, сожалеешь о том, что был рядом с интересными людьми и не поговорил, не взял автограф.

Сколько таких возможностей было у меня в жизни!.. То не уверен, что это - будущая звезда. То замираешь перед великим человеком, как кролик перед удавом. А то в суете и раздумьях упустишь время - а знаменитости и след простыл. Так было на партийном съезде, где я сидел рядом с генералом А. Лебедем и будущим Президентом Якутии Николаевым. Так было в том же 1990 году в Рыбинске. Я был на концерте Игоря Талькова. Почему тогда я не взял у него автограф? Считал, что он еще молодой , успею, мол. Увы…