Страна КВУМПАРИЯ… Что за странное название? Откуда оно взялось и что означает? Кто именно придумал его – неизвестно. Это, как говорится, «плод устного народного творчества». А родилось оно в столице Украины, в стенах Киевского высшего военно-морского политического училища[1], уютно размещавшегося с 1967-го по 1996-й[2] год на древнем Подоле[3] по адресу Красная площадь, дом 4[4].

...Сейчас здесь гуляет только студёный северный ветер, жалобно завывая в проёмах выбитых окон пустых домов и казарм, заметая все подходы к посёлку многометровым слоем снега… Всё, что можно было украсть, – давно украдено: железо с крыш, двери домов и квартир, оконные косяки, ванны, раковины... Бригады залётных «металлистов» срезали трубы коммуникаций, выкопали проложенные кабели, выпотрошили брошенную технику. Они не пощадили даже бронзовую звезду, установленную на шпиле обелиска памяти погибших в море североморцев, возвышающегося на сопке над посёлком… По берегам губы Ковш и губы Лобаниха ржавеют остовы, в которых с трудом угадываются очертания кораблей и катеров, бывших когда-то боевыми единицами флота… Видеть всё это жутко, больно, обидно. Но кому предъявить счёт, кто виноват? Ответ знают лишь колючий северный ветер да полярное сияние, мерцающее над мёртвым посёлком холодным безжизненным светом так, как мерцало оно и миллион лет назад. Наверное, виноваты мы – все вместе и каждый в отдельности. В том, что были равнодушны, в том, что поверили в новых вождей и их громкие лозунги, в том, что не хватило мужества сказать «нет», в том, что борьба за выживание в новой стране заслонила собой что-то очень важное, если не самое главное...