Почти девять вечера, август, долгожданная вечерняя прохлада, стук каблуков по асфальту… Полина впервые за долгое время надела босоножки на каблуках, вытащила сама себя за шкирку на ретроспективу фильмов Тарковского. Просто заставила. Она всегда была с характером, так считала мама. А каблуки, да, качественно хорошая мина при плохой игре – простой незатейливый женский способ доказать себе, что можешь еще жить, когда пусто, смертельно пусто.

Кажется, сама вселенная держит тебя за ниточки, ведет, а ты только подрагиваешь в неумелых изломанных движениях. Это только кажется, что ты дышишь, двигаешься и принимаешь решения. «Я могу говорить» и снова в такт каблукам слова из фильма «Зеркало», самого любимого из всех фильмов Тарковского, «громко и четко, громко и четко… Я могу говорить». А завтра снова стрелочный перевод, и поезд Полининой жизни помчит по одному из путей. Какому только? Она не знала, надеялась, конечно, но не знала. Всю свою жизнь, почти сорок лет, пыталась понять – «может ли она говорить» в контексте фильма – то есть творить. А творить для нее означало видеть то, что не видят другие. И главное – уметь описать увиденное языком математики.

Вот вселенная, только присмотрись, удивительная, маняще бесконечная, многоголосая в своем звучании, сложная в своей простоте. Опиши ее изгиб, он постоянно движется, меняется, как в танце. Вдохни и передай миллиарды запахов, цветов, звуков, законов, ухвати хоть что-то. Кому-то дано. Те, кто может отражать вселенную для других – это поэты с большой буквы, они умеют говорить. Полина иногда умела, а иногда начинала мучительно заикаться, как тот юноша в фильме. Тяжело и мучительно заикаться. В такие моменты ненавидела себя, страдала сама и все окружающие, а главное семья – муж и дочка.

 

 ***

Да, она была математиком. Широко известным в узких кругах в своей области исследований, а именно теории прогнозирования. Прогноз в переводе с греческого означает предсказание, предвидение. В науке – да, Полине было подвластно многое, очень многое. Коллеги уважали и завидовали, лучшая среди равных. А вот в жизни… Ах, если бы в жизни предвидеть. Нет, нельзя, жить сегодня и одним днем – вот настоящее искусство.

А завтра… завтра все разрешится. Будут представители одного из крупнейших научно-исследовательских центров Москвы. Проект, который последние пару лет проходил апробацию в соседних двух регионах, возможно начнут внедрять по всей стране… От этого будет зависеть многое: отношения с мужем и дочкой, возможный переезд в Москву. Муж категорически против, дочка тоже. У каждого свои причины, свои поводы для непонимания друг друга. Все сложно и одновременно очень просто, как говорят психологи – конфликт интересов. Может, просто недостаточно любви, которая жертвовать помогает?

А сама Полина готова жертвовать? Самое страшное, что, видимо, только ради науки, так ее муж считает. И еще, возможно, раскроется тайна, которую Полина хранила многие годы. Ну, не совсем тайна, просто она никому об этом не говорила, можно ли это тайной назвать? Что же, завтра наступит время собирать камни…