Все сейчас в Батум спешат, потому что от Батума до Стамбула – рукой подать, а там – хочешь, в том Константинополе оставайся, хочешь – дальше до самой Европы езжай. И глаза, глаза… У кого пустые, у кого жалкие, у кого кровью до самой середины зрачка налиты. Глазам в смутное время многое видеть приходится.