А может быть, правнук: Константин Афанасьевич Рябинин. Его роль в повести неприятная.

Учительствовать начал до войны. В приложении к его диплому стояли одни отлично. Потому его и направили сюда. После фронта и ухода предыдущего директора

 РайОНО назначило его как фронтовика, мужчину и партийца директором школы. Рябинин – литератор. В те благословенные годы литератор переживался как центр школы. Литераторами чаще всего оказывались самые образованные, умные и глубокие натуры. Искусство для них – их душа, их дыхание, их жизнь. А что же наш герой?

*

У Рябинина в комнате, над письменным столом висит в рамке, под стеклом – крупный портрет буржуазного революционера Н. Г. Чернышевского, как известно, малоодарённого писателя, но активного разрушителя России. Большевики вознесли в великие писатели и даже в философы этого буржуа по духу, поскольку марксисты сами по духу буржуа и разрушители России.

Рябинин, видимо, поверил большевикам, что Н. Г. – Чернышевский выдающийся литератор. Рациональная и абсурдная теория «разумного эгоизма», может быть, соответствовала характеру героя.

Когда К. А. Рябинин заканчивал одеваться перед уходом в школу, он становился зеркальным отражением портрета Чернышевского. Стригся под Чернышевского, носил такие же очки, тёмный костюм (портрет был чёрно-белый), белая рубашка, чёрный галстук.

Рябинин – учитель «мушкетёров». По непонятной причине – «отлично» сдавал экзамены, вот так мы учим учителей, – он не имел своего отношения к писателям и пересказывал учебник. Ему самому было скучно это делать. Он в паузах морщил лицо – делал мерзкую гримасу отвращения. От учеников требовал точного пересказа учебника, своего отношения к прочитанному не принимал. В учебниках до сих пор лишь пересказывают жизненный материал, взятый писателем для создания своего произведения. Собственное создание писателя – художественная выразительность, смыслы, понимание результатов борьбы добра и зла в мире – отсутствовали. Иначе говоря, собственно художественная литература в преподавании Рябинина не изучалась, а лишь под видом литературы – история общественного движения России.

Но ребята умные, литература проникала в их души. Они обсуждали прочитанное. К тому же читали «запрещённую» большевиками литературу – А. Блока, С. Есенина, Б. Пастернака, Ф. М. Достоевского, и т. д. Рябинин упоминал их имена в отрицательном контексте: «Есенин – упадочный поэт и тем вреден»; Достоевский – чуть ли не психически больной, «больная совесть», по М. Горькому, и т. д.

Им было противно слушать и пересказывать школьный бред.

Александр знал наизусть и любил много стихов русских поэтов. Порой, когда Рябинин вызывал его отвечать, он поднимался и стоял молча за партой. Скорчив свою мерзкую гримасу, Рябинин выводил в журнале – «два». К чести его скажем: четвертную оценку всегда ставил «пять». Не так, значит, он прост.

*

К. А. Рябинин – интересный продукт человечества. Деспот в семье, скупой, чёрствый, замкнутый, молчаливый. в то же время… Впрочем, об этом позже.

*

Его жена Ольга, тоже, простите, Николаевна, Голубкова вначале соблазнилась в нём портретом Чернышевского, – но быстро поняла: эгоистичный и не слишком умный человек. Она бежит от него в иные края. Не удержусь сказать: женщина интересная. Пышненькая, но полнота её тела была гармоничной, романтична, созерцательна. По утрам любила лежать в постели, мечтать и грезить, порой забывшись, опаздывала на работу – преподавала в школе географию.

Люди, люди, странные вы существа, создания Божии, скорректированные, видно, самим бесом.

Рябинин вернулся с фронта и обнаружил: жена сбежала. К этому времени его мать, жившая в Кемеровской области, не могла из-за болезни работать и кормить младшую дочь, ученицу старших классов.

До околхозивания крестьян у Рябининых было крепкое хозяйство – муж, человек прижимистый, скопидом, имел несколько лошадей, коров и другую живность, торговал в городе. Большевики обвинили его в том, что он якобы эксплуатировал бедных, (он в страду нанимал работников), хозяйство отобрали, его сослали на север, где он и сгинул. Сын бежал из этих мест, окончил пединститут.

Мать кормила дочь огородом, работала уборщицей в школе. Но силы её кончились, она приехала к сыну. Рябинин встретил их без радости. Но – мать, не выгонишь. Его сестра Екатерина – девушка рослая, налитое крупное тело, очень красивая. Посмотрел на неё брат и сказал:

– Экая кобыла вымахала. Пора замуж, работать и детей рожать.

– Должна школу кончить, – мать. – Мы тебя выучили. Теперь ты её учи, уже немного осталось.

Рябинин скорчил свою отвратительную гримасу, но промолчал. Рябинину с приездом родных выделили целый дом под железом. Дом делился на две половины. Одну, просторную, занимал Рябинин, вдвоём с портретом. Письменный стол, у двери кровать.

Вторую половину занимала русская печь, с двух её сторон образовались две крошечные комнатки. В одной из них, у входной двери, ютились мать с Екатериной, в другой, у окна, обеденный стол. Там готовили, там и ели.

Рябинин выделял матери деньги на покупку продуктов. Отвернувшись от матери и приблизив кошелёк к очкам, доставал одну купюрку, поворачивался к матери и отдавал ей, помедлив, ещё одну… Когда мать говорила, ей не хватает на продукты, он корчил свою гримасу, говорил: «Я же давал вам…»

Мать сжималась, боясь сына, шептала: «Я же купила то-то…»

Рябинин морщился и с гримасой недовольства давал ещё.

Сестру он как бы не замечал. Та съёживалась и подумывала бежать от унижения. Но кто она без образования! Терпела. Осталось меньше двух лет.

*

Вскоре её принимали в комсомол. Приём проходил в здании, которое когда-то временно отдали под школу с комнатой для учителя. По иронии судьбы, в той комнатке, где её брат квартировал когда-то с бежавшей женой, принимали в комсомол. Для школы построили новое.

Секретарём РК комсомола в тот исторический момент служил Василий Черкасский. Фамилия говорит о его происхождении из казаков.

Выше среднего роста, чёрные волнистые волосы, приятное лицо с доброжелательным выражением, красивый тембр голоса. Черкасский серьёзно относился к своему делу. Он искренне верил в коммунизм, в беседах с юношами объяснял им, каким должен быть комсомолец – ответственным за своё дело, верящим в коммунизм, приходящим на помощь ближним и т. п. точнее, говорил о порядочном поведении.   

И вот приём в комсомол. Дверь открылась – в комнату вошла сильная телом красавица. Сжалось сердце молодого секретаря… Так была решена судьба Катерины. Черкасского, как творческого работника, перевели в Омск. Там он возглавил Партийный комитет пароходства, включавшего в себя крупный судоремонтный завод. К этому моменту Катерина закончила школу.

Он увёз её с собой, дал ей высшее образование. Спас. Вот так – не только в классических романах и в скушном романе кумира брата Екатерины, но и в жизни происходили такие «спасения».

*

Но объясните мне, боги, как это могло случиться, откуда такое противоречие? Сухарь, замкнутый в себе человек, с отвращением дававший школьникам нелепые сведения о художественной литературе, деспот в семье, – этот человек был поэтом. Именно поэтом, не стихослагателем – версификатором, как щипачёвы или евтушенки, настоящим поэтом – его стихи самобытны, оригинальны и, главное, при некоторой сухости и рационализме – поэтичны. Свой стиль, свой язык, своя интонация, свой, только им изведанный поэтический мир. Худшие из стихов он печатал в местной газете «Социалистический труд». Почему худшие? В газету брали только примитивные.

В большую печать Рябинин не вышел – нет покровителя. Не тётя же Маня, школьная уборщица, или редактор местного газетного листка может быть покровителем. Кто из больших издателей их послушает.

О боги, какой нелепый мир получился!  Впрочем, говорят, что Бог создал мир истинный, но сами люди пустились в разные помыслы. Сами, или бес попутал, подтолкнув их локтем в бок?

Рябинину – малинину – ракитину пришлось сыграть неважную роль в судьбе Александра.

Какой-то автор человеческих судеб написал такой текст для нашего героя. Князь тьмы не дремлет. Только зазевайся – и он подсунет тебе дорожку в ад. Его «сковородки» никогда не остывают. Хотя, как говорят богословы, ад или рай прежде всего - в нашей душе.

О том, что натворил наш поэт в судьбе Александра – чуть позже.

*

А пока – однажды – бунт ученика. Александр в домашнем сочинении написал прямо противоположное тому, что было написано в большевистском учебнике и что твердил учитель. Онегин – лишний человек – так учили коммунистические литературоведы, так как он не работал. Землю паши, Онегин, или лягушек режь, как нигилист – почти большевик и выученик Н. Г Чернышевского Евгений Базаров, сын Васильев. Надо сначала «место расчистить», а потом строить новое.

Т. е. уничтожить Россию, а на её месте устроить немецию или французию.

«Лишним человек быть не может, – писал Александр, – все люди – люди, и к ним надо относиться с уважением.

Онегин умён, неплохо образован, благороден, т. е. корректно, учтиво, с участием относился к людям, хотя не любил общаться с теми, кто жил приземлёнными занятиями. Онегин – созерцатель, т. е. он наблюдает и мыслит. «Судьба царей ….всё подвергалось их суду». Надо учитывать и время: дворяне жили своей жизнью.

Что ещё нужно? Он своим сознанием, своим богатым духом обогащал Россию – более, чем делатели типа Н. Г. Чернышевского».

Так думали и остальные мушкетёры, обсуждали вместе, но не спорили с тем, кого нельзя переубедить. Александр просто решил поиграть. И замахнулся на кумира своего учителя. Как Чернышевский размахивал топором, так Александр пером.

Результат: Рябинин перечеркнул по диагонали листы тетради сверху вниз и ничтоже сумняшеся нервно черкнул огромный «кол», единицу, худшую оценку.

Получив тетрадь и увидев художество Рябинина, Александр усмехнулся – задел я вас, эпигон несчастный, несчастный человек вы, Константин Афанасьевич.

А что дальше? А дальше Александр усвоил стиль лёгкой иронии, едва уловимой, с которой он писал сочинения по большевистским темам. Ему было интересно создавать такой тонкий стиль. Но больше старался писать по темам свободным, не о литературе, – о жизни, о людях, о мире, о природе, о животных.