- Солдатик, а солдатик!

   - А!.. Что?! – вскочил Иван.

   Неизвестная женщина теребила его за рукав:

   - Помоги, дружок, батюшку перенесть в домовину!.. Хворала я, ослабла, да и негоже одной-то!..

   Вдвоем они перенесли батюшкино тело в невесть откуда взявшийся гроб, обтянутый черной тканью.

   - Его, что ль, уже отпели? – спросила женщина, глядя на венчик, укрепленный на лбу усопшего. – А гроб, что ли, не нашли?

   - Да, все как батюшка велел, – ответил Иван. – А про гроб я не знал.

   Женщина удовлетворилась этим и вопросов больше не задавала, перейдя к очередной задаче:

   - Про могилу договорились?

   - Нет, я никого не знаю. Я у батюшки проездом.

   - Как зовут-то тебя?

   - Иваном Крепилиным.

   - А я Мария Вепрева. Я и сторож на кладбище, и у батюшки староста. Все тут!.. – она ткнула себя между ключицами. На вид ей было около пятидесяти.

   Она довольно посмотрела на Ивана, который с облегчением перевел дух. Глядя на раскрытые церковные книги, Мария спросила:

   - Когда батюшка умер? – и перекрестилась.

   - Этой ночью.

   - Царство Небесное! – снова перекрестилась Мария. – Тогда еще двое суток псалтирь читать… Как же мы теперь без батюшки? Куда же мы?...

   «Да не так-то вас и много!..» – подумал Иван с укоризною.

   - На похорон останесси?

   - Куда я денусь! – ответил неожиданно для себя Иван, хотя минуту назад об этом и не думал.

   В самом деле: разве можно батюшку не проводить?

   - Ты пока почитай за меня, пожалуйста!.. А я пойду с кладбищем говорить. Ладно?

   - Ладно, – ответил Иван.

   Он остался и на похороны, и на скромные поминки. Было всего шестеро человек, включая самого Ивана, – всё женщины намного старше Марии Вепревой да местный полупомешанный мужичонка.

   Нестройно прочитали молитву, нестройно пропели псалом, посидели за столом, а разговор никак не завязывался.

   «Видимо, я их смущаю», – думал Иван.

   - Упокой, Господи, душу новопреставленного раба Твоего Петра – в месте светле, в месте прохладне, в месте покойне! – произнесла Мария, подняв стопку с каплей самогона на донышке.

   - Со святыми Твоими!.. Аминь, –  дружно поддержали старушки, чокаясь «вином» из свежей смородины.

   - Никто нам не заменит батюшку! – всхлипнула Мария.

   - Ни церквы тепер, ни попа! – пролепетала беззубая старушка. – Куды иттить?

   - Сюда приходите! – сказала Мария. – Батюшка мне свою хату отписал. Все сберегу – а там уж как Бог даст!

   Ивану запомнилось выражение решимости у нее на лице. Оно не раз возникало в памяти перед ним, пока он не увидел ветлы, крыши и пеструю по-осеннему зелень родного Заволожья.