В жизни важно всё. В фильме Марии Брегман показано утро поэта. Подъём начинается с ритмической музыки. Затем — завтрак. От простого — к сложному. Стихи или прозаические миниатюры могут настигнуть автора в любой момент — за чаем, в саду или где-то ещё. Григорьева — человек космический. Богатый жизненный опыт и амплитуда странствий делают её человеком мира.

Название книги Маргариты Аль чрезвычайно интересно и достойно того, чтобы сказать о нём отдельно. «Априори Ум». Ум, который не требует доказательств. Слово — новое, придуманное автором книги. Оно — в традиции русского языка: существует много слов иностранного происхождения, которые заканчиваются на -ум: практикум, симпозиум, коллоквиум, атриум. У Аль поэзия и философия существуют как единое целое — словно бы открываешь страницу Анаксимандра или Эмпедокла. Поэзия всегда априори — она также не требует доказательств.

«Монологи чувств и вещей» Алексея Прохорова — уникальная, цельная книга. Автор исследовал в своём философско-поэтическом творчестве новую оптику, уходя от традиционных субъектов высказывания. Его книга — настоящая энциклопедия чувств и всевозможных их оттенков. Данная оптика позволяет авторам варьировать традиционные и новые духовные ценности, работать со смыслами, осуществлять их проверку не только временем, но и результатами своих экспериментов.

Людмила Осокина, Наташа. Роман. — М., Издание автора, 2025. — 332 с., ил. Эта непростая, захватывающая книга может восприниматься как каминг-аут. Людмила Осокина вносит в литературу запретную тему, хотя, конечно, первооткрывателем здесь она не является. Наверное, у каждого времени — своё «запретное»...

Мы часто недооцениваем наших современников, поскольку, как правило, знаем их творчество частично, не в полном объёме. Уход из жизни талантливого человека печален, но он укрупняет и подытоживает всё им созданное. Вечер памяти Амаяка Моряна, который прошёл 17-го января 2024 года в Доме Национальностей, продемонстрировал нам разнообразия жанров, в которых работал этот замечательный композитор.

С Ильёй Бестужевым я был знаком шапочно. Пару раз видел его выступления на традиционном фестивале «Ангелы, слетающие с неба». Этого не всегда бывает достаточно, чтобы составить цельное представление о творчестве поэта. Когда же я открыл его мемориальную страничку на Стихах.ру, моему удивлению не было предела. Стихи оказались не просто «крепкими». Многие из них были «журнального уровня». То есть при желании Илья вполне мог опубликовать их в «Дружбе Народов» или «Новом Мире». Почему же он этого не сделал?..

***
Печальный философский пароход
Вдаль отплывал по воле негодяев.
Иван Ильин и Николай Бердяев,
Учёный и профессорский народ.

Холодным нетерпеньем сентября
Он покидал пределы Петрограда.
Чужбина — вот философу награда,
Вот любомудру алая заря.

Часть 1. ЗОЛОТО МОЛЧАНИЯ

 ***

 Как над горячею золой

 Дымится свиток и сгорает,

 И огнь, сокрытый и глухой,

 Слова и строки пожирает,

 Так грустно тлится жизнь моя

Юрий Косаговский – полифоничный человек. Всё в мире ему интересно! Если человеку интересно жить, он неизменно добр к окружающим. Потому что люди ему не мешают. Сколько лет общаюсь с Юрием – не было случая, чтобы он попытался чем-то подавить другого человека. Подмять его под себя. Наоборот, он всегда с  начинающими дружелюбен, до распростёртых объятий. Он поддерживает тех, кто только  пробует себя в творчестве. Юрий всегда устремлён к людям, и, что меня удивляет бесконечно – его умение видеть поэзию в самом малом.