О советском литературном андерграунде ходит много легенд. О группе поэтов 50-х годов, которе получили название по дому и квартире, где они собирались, «Поэты Мансарды» известно очень мало. И было бы известно еще меньше, если бы не мемуары Валентина Хромова, изданные в израильском журнале «Зеркало». Дом, где они собирались, я искал много лет. Я слышал о нем бесчисленное количество чудесных историй. Но как найти дом без адреса, а только по приметам? Мне говорили, что это мансарда под крышей, на шестом этаже, что там есть угловой балкон, расходящийся крыльями и вправо, и влево, что с одной стороны видна улица Горького (Тверская), можно разглядеть и Шведский тупик, на другой стороне Тверского бульвара, с другой можно было увидеть Садовую и дом Булгакова, где теперь музей. На этот балкон выходили поэты и читали стихи. Выходили в самое, казалось бы, неподходящее для поэтов время. В пятидесятые годы.