Где же отыскал Сергей Тимофеевич Аксаков свой "Аленький цветочек"? Да, здесь, недалеко от башкирского города Белебея, в ста восьмидесяти километрах на юго-запад от Уфы. Здесь били некогда двадцать родников, которые впадали в реку Усень, а она - в реку Ик, а та - в Дему, а Дема - в Белую, а Белая - в Каму, а Кама - в Волгу... На один из таких холодных родников и пришла в 1911 году девятнадцатилетняя Марина Цветаева, чтобы прохладными летними вечерами в каникулы почитать свои стихи деревенской молодежи - студентам из Москвы и Санкт-Петербурга, детям разбогатевших русских мужиков-староверов, у каждого из которых стояла в избе большая собственная библиотека. И это "провинция"?!

Отношение к художественному наследию М.Горького в последнее десятилетие заметно изменилось. Переоценка ценностей сыграла благотворную роль, позволив за хрестоматийным глянцем увидеть действительно большого, сложного и противоречивого художника. Больше всего в прошлом не повезло "очень своевременной книге" - повести "Мать". Воспринятая и трактуемая исключительно с идеологической точки зрения, она превратилась чуть ли не в политпросветовский учебник, обязательное пособие по взращиванию сознательных борцов за социалистические идеалы. Спору нет, к этим идеалам Горький относился трепетно. Однако социализм воспринимался и трактовался им далеко не с позиций ортодоксального большевизма. Писатель С.С.Кондурушкин оставил интересную дневниковую запись о встрече на Капри: "Когда я сказал, что мы теперь переживаем время зарождения новой религии, социалистической, Бог - человечества коллектив! Рай - земля, - Горький охотно подхватил, согласился. Но социал-демократы набросились. "Машина, материализм - а вы - религия". Разговор свели на то, что им по партийным соображениям неудобно называть социализм - религией".

Полностью разделяя мысли , высказанные Моэмом (не столь уж оригинальные и, казалось бы, просто очевидные для каждого, кто не принимает литературу за реальность), вынужден, хотя и с известным запозданием, возразить нескольким литературоведам сразу. Вынужден, потому что почти за четверть века никто им не возразил. И ложь, никем не опровергнутая, наворачивается снежным комом, и на пустом месте (по сути своей) рождается миф, который никуда не приводит, и лишь служит материалом для новых мифов и словоблудия.