Глава 1. Русская поэзия как отображение судеб России

Кто видел волка, овцу зубами целяща...
Симеон Полоцкий

У нас обычно принято говорить о судьбах России, причём, именно так – не о судьбе, а о судьбах, тем самым подчёркивая её многоплановость, многогранность, а возможно, и многовекторность или многовариантность. Но мы начинаем разговор о судьбах русской поэзии, которая есть живое, прямое, непосредственное, яркое, возможно, преувеличенно экспрессивное художественное отображение судеб России. Кто-то из поэтов сделал это гипертрофированно остро, возможно, гротескно, кто-то – трагически надрывно, кто-то – с сарказмом, юмором, слезливой сентиментальностью, сухим педантизмом, резкой публицистичностью и т. д. А кто-то просто взглянул на мир и выразил к нему свои чувства вполне реалистично, так, как это соответствует истине.

В поэзии ничего не скроешь, здесь всё на виду – и мера таланта, и степень правдивости, и глубина души, и все другие качества пишущего, в том числе и национальный характер, связь с коренными интересами народа. Не скроешь в поэзии и своего отношения к России, в какие бы пышные одежды «изобразительно-выразительных средств и стилистических фигур речи» поэт ни рядился и какие бы формы экспериментаторства ни изобретал.

Нас интересуют поэты «почвенного» направления – те, кого в разные годы называли славянофилами, почвенниками, консерваторами, деревенщиками или просто патриотами. Нас интересует это хотя бы по той простой причине, что творчество этих поэтов, как ни странно, изучено недостаточно, их имена мало известны широкому кругу читателей, многие из них или же почти не публиковались при жизни или же не пропагандировались. И практически не публикуются сегодня, в первой четверти нашего странного, иногда пугающего своей непредсказуемостью XXI-го нановека.