Подшивка журнала "Русская жизнь" за 2019 год

Борис КОЛЕСОВ. Дневник-2019

Будучи пенсионером, обязан заявить, что единство России по таковскому новогоднему указанию — глупость, несмотря на празднование имперской мудрости во всех СМИ. Пусть там кричат: паровозные полковники, ведущие народ в лучшие небеса, не скоты-мужики, не сволочи, не свиньи, не антисемиты, в свою очередь бабы не козы. Пусть! Честный пенсионер в союзно-лучшем случае не возрадуется. Как, например, — Ваш Покорный Слуга.

Tags: 

Мария МАСЛИНА. Это забытое слово «честь». Фрагмент повести

Меня зовут Вадим Скворцов. Я учусь в обычной школе, в восьмом классе. Сейчас я сижу на уроке физики. Учитель физики — наш классный руководитель, Семен Петрович. Он строгий, но справедливый, за это я его очень уважаю. Странноватый паренек за партой со мной — мой друг Коля. Коля умный, забавный и очень добрый. Это, конечно, хорошо, но из-за этого я нередко влипаю с ним в ситуации разной степени затруднительности. Например, вчера в библиотеке Коля предложил помочь с книгами, и в итоге мы с ним перетаскали, наверно, тонну фолиантов, да еще передвинули четыре книжные полки. В другой раз он дал Антене — Антону, в смысле, мы его так зовем — на время перемены дорогие наушники, а через неделю я увидел их у ребят из другого класса, пришлось отбивать.

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Другое измерение

В очередной раз я направлялся за город к друзьям — к Лене и Саше. Жили они там постоянно. Устал от городских забот, захотелось посоветоваться, обсудить дела, да и отдохнуть немного. Кроме того, у своих друзей я искал ответы на волнующие вопросы. Не факт, что они на них отвечали, но четко поставленный вопрос в разговоре с собеседниками подчас позволял взглянуть на него под другим углом зрения. Тогда и ответ мог возникнуть, вроде как сам собой. Хотелось же разобраться — что так тревожит за последнее время? Какие ответы хотелось услышать? Да очень простые! Хотелось услышать слова о том, что трудности носят временный характер, что они пройдут, и что все будет хорошо в ближайшем будущем. Услышать, и самому поверить в это. Да только вот не торопились друзья так отвечать почему-то.

Tags: 

Сергей КРАСНОБОРОД. Просьба

В подземном переходе — вальс из фильма «Мой ласковый и нежный зверь». Узнаю издали. Звуки аккордеона щемяще ноют, вплетаются в шум улицы, пересиливают гул автомобильных моторов, шуршание троллейбусных шин, обрывки разговоров. На ступеньках лестницы, ведущей к старому аккордеонисту в лыжной шапочке, останавливаюсь — вроде бы докурить, вроде бы подождать кого-то, вроде бы оглядеться. А на самом деле — выжить. Растолкать подкативший к горлу комок. Быстро-быстро моргать глазами, растворяя возникающие ниоткуда слезы.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Идут осенние дожди...

Иван Метелкин перед полицией теперь стал по-настоящему паниковать, нет, не робеть, а паниковать, да так, что завидев стража порядка, старался обойти его стороной. Никаких дел иметь с представителями, как ему казалось, грозного и карательного органа, который, случись что, вряд ли его, Метелкина, защитит, он никак не хотел. Какой ему резон от этих людей в скучной и мешковатой форме, невзрачной, как сама его жизнь. Синие галифе и такой же синий и тесный, как броня, мундир, окантованный красным шнуром, яркая, как срезанный арбуз, фуражка — все это ушло в коммунистическое прошлое, жестокое и прекрасное, как сама Иванова молодость.

Tags: 

Светлана ЧЕРНЫШЁВА. Зайкины сказки

Жил-был шерстяной заяц, связанный вместе с правой рукавичкой. Левая была самой обычной, если вы ещё не поняли. А Тая взяла и прижала зайчика с вязаными ушами к сердцу — она это умела! И он ожил. Теперь зайка смотрел на небо и улыбался солнечным друзьям, мечтая погрызть вместе с ними тёплую морковку. Бывало, прятался в снежном сугробе и чуть-чуть украшал уличную ёлочку лишними вещами. Он умел хранить тайны и искать себя в чудесных мечтах. Но потом малыш нечаянно потерялся и сказочно загрустил. Лишь услышав добрые слова, он стал таять от любви... И до сих пор не растаял!

Tags: 

Анна СМОРОДИНА. А мы с тобой — как будто вымысел

* * *
В маленьком городе детства
люди болеют,
кто-то на что-то надеется,
мама стареет...
Солнце осветит, как прежде,
дно нашей улицы,
выйдет походкой небрежной
кот и зажмурится,
он на крыльцо ляжет,
лапы свои свесит.
Деревом пахнет влажным,
близок к исходу месяц.
Месяц какого года,
осени или лета,
от моего ухода
сколько прошло рассветов?
Пыль на дороге вянет
после машины быстрой,

Tags: 

Наталья ВИШНЯКОВА. От руки и на радость

Один человек писал сказки. И случалось это с ним довольно часто, почти ежедневно. Вот, сидит он, к примеру, в очереди в поликлинике (ну, бывает), а перед ним другой посетитель, весь такой блестящий… А наш знакомый — раз! — достает специальный блокнотик и записывает: «Жил-был блестящий человек, который блистал и сверкал так, что из него искры сыпались!..» А потом, уже дома, крохотное впечатление превращалось в маленькую сказку: «А если к нему подойти поближе, то можно было заметить, что всё тело его было зеркальным и полностью отражало весь мир. Только зеркало это было не плоским, поэтому мир отражался в нём криво: и то, что было в мире большим, в нём казалось маленьким, а маленькое — казалось большим!»

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. О подсознательном идеале вообще и ницшеанстве в частности

Проблему подсознательного идеала в скрытом виде — словами «сокровенное мироотношение» — поставил Атанас Натев, вникая в различие явлений, воздействующих на человека (в отличие от жизни, действующей непосредственно и принуждающе), — вникая в различие явлений, воздействующих непосредственно и непринуждённо: искусства, личного примера и игры. Личный пример от искусства отличается непреднамеренностью. Игра сводится к моментальности переживания. И только искусство воздействует на сокровенное мироотношение (Натев А. Искусство и общество. М., 1966. С. 196—199).

Tags: 

Татьяна ДРЫГИНА. Сколько нужно отваги…

Все домой, а я — скорей на дело,
Я — на дачу, где почти зима.
Земляника храбрая поспела,
Вот уж народилась без ума.
Ни кому-то в рот, ни на продажу.
Здесь никто не скажет ей «ура».
Просто так — для неба, для пейзажу.
Дурочка. Любимая сестра.

Tags: 

Фёдор ОШЕВНЕВ. Большее зло

На порог контрольно-пропускного пункта воинской части вышел отутюженный до фуражки офицер — командир роты капитан Орлов. Массивная, обитая железом дверь КПП захлопнулась позади офицера, отсекая мир Уставов и Ее Величества Службы. Орлов мельком взглянул на часы: двадцать три двадцать пять... И не спеша двинулся по знакомой, притихшей до утра улице, не скрадывающей шаги одинокого человека. По времени дорога до съемной квартиры обычно занимала минут пятнадцать-двадцать. А по пространству — четыре с половиной квартала.

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. Дорогие мои москвичи

Вот, например, один знакомый москвич (в Усачёвских банях познакомились, ещё во времена Советской власти. Когда билет в баню стоит двадцать копеек, а кружка пива — двадцать две), живёт он на Госпитальном валу (четыре трамвайные остановки от «Семёновской»), и сам сколько раз рассказывал: утром в выходной (он сапожником работает. В тамошнем местном кооперативе) идёт в пивную, что расположена недалеко от госпиталя Бурденко. Там пива с водкой натрескается-насосётся, а уже оттуда непременно следует на Немецкое (оно же Введенское) кладбище. И там плачет. Да что плачет — рыдает!

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Штрихи к портрету

Бывает, что даже легкий штрих усиливает восприятие образа, и одного мазка порой достаточно для оживления портрета. И не мудрено! Из незначительных на первый взгляд штрихов образ-то и складывается. А потому приступаю… За последнее время дочь студентка научилась-таки готовить на ужин яичницу с беконом. Хорошее дело! Но, продукты… До очередного поступления денег нам предстояло продержаться целую неделю. Десяток яиц в холодильнике еще оставался, а вот бекон закончился. А как же фирменная яичница?

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. В пламени Божественной любви

Поэтический гений Александра Сергеевича Пушкина был явлен миру как истинное чудо. «Наш поэт представляет собою нечто почти даже чудесное, неслыханное и невиданное до него нигде и ни у кого», «ни в каком поэте целого мира такого явления не повторилось», — справедливо утверждал христианский писатель-пророк Ф.М. Достоевский. Сам Пушкин воспринимал ниспосланный ему талант не только как дар, но и как задание свыше — нести человечеству проповедь Божественной истины...

Tags: 

Виктор БРУСНИЦИН. Твёрдость намерений

Дело было в Сухом логу, на шабашке. Мы крыли крышу солидного цеха, с гектар площадью, высота сооружения в пятиэтажный дом. Внизу проходила крайне пыльная, лето угадало знойным и сухим, с глубокими колеями от большегрузов дорога. Дальше шла густая изгородь кустарника, за ней невеликое, покрытое разнообразной порослью пространство до забора, ограждающего территорию завода. Эти кущи и применяли периодически в конце смены местные работяги. Я как раз находился у торца здания, имел замечательный обзор, который и пользовал. В небольшой кучке мужиков, расположившихся кружком на предусмотрительных приспособлениях, шел азартный спор, конкретика которого была плохо уловима, да и не особенно вожделенна, ибо тематика пьяных споров досконально известна: производство, политика, бабы.

Tags: 

Галина ЩЕРБОВА. В наступательной доказательности

6 ноября 2019 года умер Лев Александрович Аннинский. Критик, эссеист, преподаватель Института журналистики и литературного творчества (ИЖЛТ), воспитавший за более чем 20 лет немало учеников. Человек, широко известный в литературных кругах своими книгами, публикациями, выступлениями, живо откликавшийся статьями и рецензиями на литературную современность, что, отчасти, воплотилось в рубрике «Эхо», которую он вёл в журнале «Дружба народов».

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. Лаконизм и несуразица

Также как и пот не впитывается обратно в кожу, материализованная мысль не может вновь ожить в своей энергетической первозданности. Кто начинает с нуля, тот и заканчивает нулем, ибо в нуле нет времени. Осмысленное страдание лучше бессмысленного удовольствия.

Tags: 

Игорь БОНДАРЬ-ТЕРЕЩЕНКО. Убийцы, вы дураки

Иногда все в этом романе, который вскорости поедет представлять Россию на Франкфуртскую выставку достижений литературного хозяйства, так трогательно и нежно, так искренне и наивно, что впору вспомнить бедных обэриутов с их верой в победу добра без кулаков. «Старик Княжев был прекрасный и винтажный человек, — сообщают нам в «Промежутке» Инги Кузнецовой. — С винтажным понятием о чести. Он был безобидней лугового мятлика. Но его убили». Не обошлось без оригинальных слоганов в духе Пелевина, но на классической, а не новорусской основе. То есть все 60 хмельных градусов, а не московский казенный стиль, прозванный полуторным. Двоичный код все-таки подвластен поэтам, играющим в прозу.

Tags: 

Юрий ДЕНИСОВ. О новых прочтениях старой драматургии

Увечье, умышленно причинённое человеку, — это преступление, за которым следует наказание — по законам, принятым во всех цивилизованных странах. Порча чужого имущества тоже преследуется по закону. Тем более порча произведений искусства. Недавний пример — два с половиной года тюрьмы, прописанные судом Игорю Подпорину за серьёзные ранения, которые он нанёс картине Репина «Иван Грозный и его сын». Говоря обобщённо, за повреждение памятников искусства и культуры виновники подлежат уголовному наказанию. Но есть исключения.

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. О мёртвом

Умер Марк Захаров. Вот времечко было! Отличных фильмов — полно. Я, помню, за секунду определял, хороший фильм или нет. А сегодня начался какой-то сериал. Мне самые первые кадры понравились, и я стал смотреть. Ну и скоро выключил. Как когдатошние фильмы киностудии имени Довженко — все красавцы, не разберёшь, кто в каком эпизоде. — Опустился я. Ошибся. Секунды стало мало.

Tags: 

Фёдор ОШЕВНЕВ. Адюльтер

Время, время… Иногда даже и по людским меркам сравнительно небольшое, оно круто меняет жизнь. Недели через две после «возвращения книги» жене сослуживца Кольский совсем по-иному воспринимал свое предательство — измену другу. Более того, теперь он почти гордился своим поступком, подумывая: а не зайти ли к любвеобильной женщине еще раз? Правда, благоразумие пока удерживало офицера от практических шагов.

Tags: 

Борис КОЛЕСОВ. Путешествие хорошее и даже замечательное

Был тот летний день… именно как летний день. А то, что Никита вместе со всем своим пятым «Б» классом совершил классное путешествие — хорошее и даже замечательное, так это когда поймешь? Только тогда, когда без происшествий вернешься домой и будешь целый месяц потом благополучно заниматься разными делами… Да, через месяц настолько хорошо всё поймешь, что захочешь опять побывать на Оке. Будьте уверены, не очень далеко от Москвы найдешь лохматого, не очень красивого, не очень вам доисторического, но удивительно большущего — дикого быка.

Tags: 

Никита НИКОЛАЕНКО. Раз погожим деньком

Как приятно прогуляться по солнышку в погожий день. Особенно хорошо пройтись после затяжных ненастных дней. Идешь себе, поглядываешь по сторонам, девушками любуешься. Одни положительные эмоции! Наконец-то после долгой непогоды выглянуло теплое весеннее солнышко. И хотя дома ждали неотложные дела, да и почту проверить не мешало бы, но торопиться домой не хотелось. Прогуляюсь еще немного! — решил я и, желая удлинить дорогу к дому, свернул с привычного маршрута на боковую улицу. Может быть, я и ошибаюсь в дальнейшей оценке описываемых событий, предположения построены лишь на догадках, но если и ошибаюсь то, скорее всего не сильно. Итак!

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. Гермафродит Гарькин

Обойдя помойку, Гарькин свернул за трансформаторную будку и увидел лошадь. Запряжённая в телегу, она время от времени наклоняла голову и касалась губами лежавшего у неё в ногах куска булки. Гарькин видел её здесь и раньше. Лошадь возила на телеге помои из железнодорожной столовой. Помои выносили через служебную дверь, которая выходила как раз сюда, во двор. Услышав гарькиновы шаги, лошадь подняла голову и равнодушно посмотрела на него большими лиловыми глазами. Чего смотришь, дура, сказал ей Гарькин. Опять ты здесь? Сам ты такое ласковое слово, ответила она ему глазами и в очередной раз наклонилась к булке.

Tags: 

Светлана ГОНЧАРЕНКО. Сказ про безудержных храбрецов

Когда-то в стародавние времена жили-были пятеро храбрецов, даже, наверное, четверо — пятый был ни то ни сё. Были они вроде как друзья. Вроде как был пятым. В общем, жили они не тужили. Удаль молодецкую не знали, куды девать. Бывало, отберут у старушки накопления на старость, а потом их спроси, зачем бабульку обидели, они почешут затылки и говорят: «А была ли старушка-то?».

Tags: 

Олег БУГАЕВСКИЙ. Облако, или Зачем Трамп звонил Путину

Автор этого романа, кроме того что написал довольно «темный» роман, еще и оказался явным пророком. Судите сами. До недавнего времени Сибирь была охвачена пожарами. По данным МЧС, выгорело 3 миллионов гектаров тайги, дым уже достиг Америки, и Дональд Трамп связался с Владимиром Путиным, предложив помощь с тушением очагов возгорания. Почти те же события (и их последствия) имеем в романе «Облако» Семёна Лопато, в котором на одном из комбинатов случилась экологическая катастрофа. Но таков ли ее характер и тем ли занимались советские ученые, обрекшие город (и, возможно, страну) на полный мрак и мракобесие? Героя из центра преследуют воинственные «очистители», а уцелевшие физики вступают с ним в нешуточную игру, похожую на смертельный бой.

Tags: 

Виктор БРУСНИЦИН. Непринуждённо

Русакову сорок. Одинок, двое детей в пору оставления школы. Приличный работник солидной фирмы, обеспечен. Впрочем, беспечен в смысле употребления жизни как все. Отсюда жена, красавица, переместилась к другому, чем, как выяснилось после краткого естественного периода, не особенно досадила гражданину. Вот и жил Русаков у приятеля на даче — до города полста верст, самое то. И приятелю славно, ибо жилец, получается, дачу охраняет, и Русакову, как человеку несклонному к толпе, достаточны почти еженедельные посещения приятеля, а то и с компанией — опять самое то. Собственно, располагался наш друг в небольшом домике на краю надела, что выторговала себе у приятеля матушка, отошедшая недавно в мир настоящий, тем самым хатешка самым благим образом подошла.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Коля, покажи Ленина!

Жил у нас в селе Коля-дурачок. Коля родился в рубашке. Его появление на свет совпало с годиной Красного Произвола на Тамбовщине. Во всю шла коллективизация. Уже начались головокру­жения от успехов, а кое-где даже обмороки. В Бондарях стоял го­лод. Осерчавшие на власть вольные бондарские девки на скудных посиделках распевали частушки про новые порядки. С особым рве­нием пелась такая:

Tags: 

Галина ЩЕРБОВА. Власть нулевого цикла

В молодости в хорошем человеке всеобщий подъём стимулирует готовность служить идее добра и спасения. По убеждению Андрея Платонова, перед ним и его современниками стояла сверхзадача преобразования вселенной, скорейшего освобождения человека от власти природных сил при помощи техники.* Поэтому двадцатилетний воронежский журналист получает и образование инженера. Его жизненный путь — путь не только честного человека, даже не только талантливого писателя, а неутомимого, целеустремлённого строителя. Именно здесь центр тяжести «Котлована».

Tags: 

Владимир СОКОЛОВ. Литтлтон. Из "Диалогов мертвых"

Страх наказания был в сердцах моих диких соотечественником единственным способом держать их в подчинении. Внушать почтение к царской власти можно было лишь вселяя в них ужас перед моей яростью. Твои же подданные более воспитанные и более благородные. Ими так же легко управлять, как хорошо воспитанной лошадью, лишь время от времени слегка то натягивая, то отпуская поводья. Страх бесчестия на них оказывает большее воздействие, чем кнут на моих милых россиян. Так что, что ни говори, а мягкость твоего характера и бешенство моего в равной мере подходящи к характеру тех наций, которыми мы правим.

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. А ну-ка!

Люблю загонять себя в тупик. Относительный, конечно, в данном случае. Потому что очень известен автор, и, наверно, что-то написано толковое и об этом стихотворении — «Похороны» (1911 Ахматовой. Так вот: смогу я увидеть тут ницшеанство (которое для Ахматовой давно открыто, хоть зачастую об этом и умалчивается)? Поначалу я просто ничего не понял (а это запросто с Ахматовой, по-моему, не только для меня). Она ведь, так сказать, пятые акты трагедий писала. Мудрено ведь по пятому акту разгадать трагедию.

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. Афористика

Человек — это эскиз, который никогда не завершится проектом, ибо основа человека — бого-бесконечность; а дальнейший сегмент пути от проекта до воплощения на столько мал, что человеку, уже раздвинутому до бесконечности — туда не вместиться. Так что «остановись, мгновенье, ты прекрасно!» так и останется всего лишь дьявольской моделью. У людей всегда были хвосты, и у Земли был хвост. Но почему-то их вдруг стали стесняться (и мы никогда не узнаем, когда именно это случилось). Главное, что хвосты перестали замечать, и говорить о них стало неприлично, и поэтому считается, что их нет.

Tags: 

Александр РАЛОТ. Из цикла «Дворики нашего детства»: Усы и другие приключения

Убористым почерком там было начертано следующее: «Ученику седьмого „В“ класса, Александру П… разрешается ходить в школу с усами! Ибо они есть предмет кавказской гордости! Но носить их на своём лице вышеозначенный ученик имеет право только при условии хорошей и отличной успеваемости!» С тех пор прошло полвека. «Предмет кавказской гордости» не сбривал ни разу! Вот только насчёт успеваемости в моей жизни было не всегда!..

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. Маринкин блюз

Зачем и жить, коль не сложилось? Чего жалеть, коль не сбылось? Ты птицей в тьме оборотилась — и растворилась пёсья кость, что отдала тебе цыганка в пути из Новгорода в Тверь. Исчезло всё в ловещем мраке, и нет счисления потерь… Пройдут года, и башню эту в Коломне станут странно звать в честь неудачной аферистки, которой не случилось стать России бойкою царицей. Судьба и время! Жарок лёд! А по Москва-реке неспешно плывёт красивый пароход...

Tags: 

Ольга МАРКЕЛОВА. Здесь не слова. Здесь люди

«Здесь люди» Евдокии Шереметьевой — дневниковые записки человека, возившего гуманитарную помощь на Донбасс. В аннотации к книге сказано, что Е.Шереметьева — блогер и выпускница философского факультета. Однако она не журналист и не профессиональный аналитик, и в её заметках читатель не встретит глобальных обобщений и далеко идущих выводов общественно-политического характера, и уж тем более не увидит никакой тенденциозности.

Tags: 

Виктор БРУСНИЦИН. Вода

Приняли внятно, Валера кричит: «Ну что, банзай!» Ветрина хваткий, окромя нас ни один нормальный в акваторию так и не сунулся. Я посомневался: какого-де рожна, все в наличии, — действительно, в заводи тихо, в кают-компании уютно и мило. Однако хмельные разговоры — про баб, разумеется, да прочие воспоминания — разворошили молодого беса. Словом, развернули паруса.

Tags: 

Юриус МАРИЙСКИЙ. Притча о рыбнике и дипломате

"Понимаете, дядя Толя… Судьба сыграла со мной злую шутку. Вот вы скажите мне, кто я, по-вашему? Высокая птица, успешный человек! А оно, знаете, как бывает? Школа, лицей, университет, стажировка… и дальше по карьерной лестнице. А потом раз — дипломат! Дядя Толя, мне уже сорок четыре года… Сорок четыре! У меня должность, высокий оклад, я пользуюсь уважением в обществе! В голове — куча знаний — нужных и ненужных, в записной книжке — тьма каких—то фамилий… всё коллеги, знакомые, временные друзья".

Tags: 

Олег БУГАЕВСКИЙ. Роддом престарелых, или Кто обустроил Россию

Этот грандиозный роман, на самом деле, — под стать классическим эпопеям о земле и людях. Или даже так — о планете Земля, и населяющих ее гуманоидах. Ведь приблизительно так величают людей в дневнике Высшего Существа, которое, по сюжету, и создало нашу планету. А уж как это у него получилось, рассказывается в первой, земной и близкой нам части романа, где речь, конечно же, о людях, но на самом деле, о чем-то большем. Например, о том, как все-таки «обустроили» Россию, вынеся за скобки проблему города и деревни.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Фантомы пожилого возраста

Хорошо пройтись утром по тихой просторной воронежской улице облитой солнечным светом, чистым, как улыбка младенца, да простится мне литературная банальность образа! На склоне лет пришлось зарабатывать на жизнь ночным сторожем литературного музея Маршака, детского поэта, известного любимца советской пионерии, оттуда и этот обманчивый образ.

Tags: 

Ольга МАРКЕЛОВА. Под крылом у птицы «Всегда»

Наташа Шубина выросла — стала дизайнером мод. Барабанова Ира выросла — теперь играет в оркестре. Караваева Зоя выросла — и стала элитным пекарем. Выросла Юля Циферкина — пошла в контору бухгалтером. А что светит Клаве Швабриной? Неужели работать уборщицей?! У неё, конечно, есть выход: выйти замуж, сменить фамилию. Но тут одна незадача: у парней из двора фамилии: Свистунов, Тупицын и Тряпкин!

Tags: 

Анаит САГОЯН. Желтоглазые

Сев, я уставился в огромное окно. Водитель автобуса наскочил на ухаб, но не сбавил скорости. Снова ухаб. Скат. Вдавливаю подошву в мягкое тёплое дно под передним сиденьем: старая привычка искать тормоза. Чудак снова вынуждает меня до упора топить воображаемую педаль. Но вот серпантин сгладился, холмы распрямились, как под пáром утюга, и всё обошлось. Сменяю педали. Стёртое сцепление снова даёт о себе знать. Как много лет назад.

Tags: 

Александр БЛИНОВ. Серёга

На правой створке дверей были изображены муки Господни: избиение плетьми, тяжкий путь восхождения на Голгофу, распятие… На левой — святые деяния Господа и содеянные им чудеса. И в самом низу — воскрешение Лазаря. Возникла неловкая пауза: я переводил взгляд с Серёги то на восставшего из мертвых Лазаря, то на Деву Марию… Площадь замерла… Голуби на Святой Деве разом перестали ворковать и гадить и теперь крутили своими острыми змеиными головками вслед за мной: Лазарь, Серёга, Дева Мария… и обратно…

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. Софизмы постафоризмья

Обезьяна, которая ничуть не преуспела стать человеком, стала сразу Дарвиным. "Будь человеком! Ну будь человеком! Будь человеком же!" — уговаривал Дарвин обезьяну. Обезьяна пошла советоваться с Горьким. Горький ей тоже сказал, что человек — это звучит гордо. "А как звучит обезьяна", — спросила обезьяна. Горький задумался, не зная, как она звучит. "Если Вы от нас произошли, я должна звучать божественно. Зачем же мне становиться человеком?" Дарвинизм — это вирус, который, глубоко проникнув в сознание масс, делает из обезьяны божество.

Tags: 

Анна ПИМЕНОВА. Сердцеедка

Такие разные лица: с абсолютно правильными, выписанными так художественно, чертами лица, которые не портят даже чуть удлиненный нос и как-будто обиженный рот. С глазами и разлетом бровей таким, что миг застывает и превращается в вечность. С тою почти нездоровой белизной кожи, которая, в контрасте с черными длинными ресницами, навевает воспоминания о морозном лесе, где каждая темная веточка и хвоинка покрыта белым инеем. Все это, в сочитании с безукоризненно гладким лбом, рождает желание и представление души о юности.

Tags: 

Алексей КУРГАНОВ. Санька Потеряев, широкая душа

Работает Санька на мукомольном складе грузчиком (пардон: сейчас грузчиков нету. Сейчас — технические работники. Правда, работа та же, что и у грузчиков, и зарплата такая же. Зато называются согласно современным веяниям и новому штатному расписанию). Работа тяжёлая и грязная от постоянно висящей в воздухе мучной пыли. Зато есть возможность для воровства. Это Саньку устраивает, тем более что за восемнадцать тысяч положенной ему, как грузчицкому техническому сотруднику, зарплаты ворочать пятидесятикиограмовые мешки без всякого денежного приварка грустно, смешно и совершенно оскорбительно.

Tags: 

Елена ГРОМОВА. Дует ветер далёких морей

ТАНГО СРЕДИ КИПАРИСОВ
Предновогодняя Ялта. Плюс десять и дождь.
То ли купаешься, то ли идешь — не поймешь.
Лужи блестят серебристо.

Вечер... Играют симфонию дождь и прибой.
В Ялту скорей приезжай, мы станцуем с тобой
Танго среди кипарисов.

Tags: 

Светлана ЧЕРНЫШЁВА. Слонище

Распалился я весь от счастья предстоящего. Главное, Мишка у меня на глазах не крутится, не ноет — рыбку жалко. И я до нашего озера быстро добрался. Только без сапог почему-то. Вот как на рыбалку торопился! Покрутил я головой и вижу — прямо на рыбацком камне, где обычно удочки закидывают, Мишка сидит. Грустный, с опущенной головой…С рыбой, что ли, болтает?

Tags: 

Виктор БРУСНИЦИН. Море

"Проституция всех видов и воровство — следствие войн и революций. Я, конечно, проституток люблю, ибо вполне христианское призвание. Но не всех видов… И вообще, цивилизация и нравственность несовместимы, ибо прогресс насаждает знание и показывает самый широкий спектр человеческих проявлений. Бессмысленной становится любая единица и, значит, нравственность. Получив право, добыв возможность, обретя свободу, человек становится циничным".

Tags: 

Владимир СОКОЛОВ. Литтлтон. Из "Диалогов мертвых"

И я признаюсь честно, что я вижу, что при дворе и в королевском лагере слишком многое вызывало во мне озабоченность по поводу свободы нашей страны. Я иногда даже ужасался по поводу нашей победы, скорее желая поражения нашей партии. Единственное, что я мог противопоставить безумию обеих сторон, это слова мира и согласия, которые я не уставал повторять со страстью в каждом своем выступлении, будь то в парламенте, будь то в королевском совете.

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. Афоризм вне времени и пространства

Одна обезьяна искала иголку в стоге сена, а нашла человека. Другая обезьяна в том же стоге сена нашла человека и обезьяну, нашедшую этого человека, но решила, что она автор находки. Первая обезьяна обиделась, это же она нашла человека. Но вторая обезьяна сказала, что если бы я тебя не нашла, то не было бы ни тебя, ни человека. Вторая обезьяна была Дарвин.

Tags: 

Алексей ГРИГОРЕНКО. Вишневой и другие

Спустя многие годы Лена несколько самонадеянно написала, что Вишневой был «лидером курса», но это, конечно, не так. Дискретность литературного сообщества, особенно студенческого, вовсе не предполагает каких-либо лидеров или вождей. Здесь каждый был сам за себя, а порой и с самим собой не находил что делать, о чем косвенным образом свидетельствуют ранние самовольные уходы из жизни некоторых из наших ребят. О лидерстве здесь нечего говорить. У Лены Черниковой, Наташи Соколовской и болгарки Ивы Николовой была своя девичья компания в 9\11, вот там и главенствовал, там и блистал Вишневой со своим многознанием...

Tags: 

Матвей РАЗДЕЛЬНЫЙ. Исповедь

Иногда я начинаю забывать, что ЗП — писатель №1 в России. Я сам это как-то сказал, лет 10 почти назад, спокойно сообщил самому себе, не на публику. Так вот. Иногда я начинаю об этом забывать, забывать даже, что я не раз говорил своей любимой: «Ровно три литератора увлекают меня в любое, подчёркиваю, любое своё сочинение с головой: Достоевский, Леонов, Прилепин. У этих троих нет ни одной лишней буквы, нет ни единой глупой запятой. Когда я их читаю, то забываю, где я нахожусь, сколько мне лет, день теперь или ночь и придумало ли человечество Интернет или хотя бы телефоны с дисковым набором. Я растворяюсь в тексте».

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. Забияка.

Мне попалась книга критикессы Татьяна Москвиной «Культурный разговор». И она дала мне много поводов включить её мнения в сноски к своим статьям. У меня правило: если мне присылают конкретное возражение или я сам на него натыкаюсь, то я над той конкретикой в статье, которая оспаривается, ставлю большую красную звёздочку, а в конце статьи или поблизости от оспариваемого места даю — красным же цветом — сноску, в которой критику признаю или ей возражаю. Так Москвиной я всё возражал и возражал.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Как писатели отмывали деньги. Этюд с натуры

Вот в один из таких тяжелых дней, да еще в понедельник, я и поспешал в местное отделение Союза Писателей России, надеясь, что ее руководитель известный писатель и хлебосол, внук дяди Митрия, сумеет вправить мои извилины на старое место. На это де­ло рука у него, как нельзя, легкая. Легче пера... Вознесенный лифтом на шестой этаж, я, еще переступая по ко­ридору с осторожностью, — не расплескать то, что в голове, издали заметил приоткрытую дверь в кабинет внука дяди Митрия и царящие там какое-то оживление. Которое бывает обычно или перед хорошей выпивкой, или тогда, когда писательскую организацию озадачивает своим присутствием известная поэтесса...

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. Живое слово русского классика

210-летний юбилей Николая Васильевича Гоголя (1809—1852) с новой остротой ставит вопрос об изучении его творческого наследия в свете христианского идеала. Подобно пушкинскому пророку, Гоголь, «духовной жаждою томим», искал пути к её утолению, духом припадая к животворному источнику — Евангелию. «Выше того не выдумать, что уже есть в Евангелии», — утверждал великий русский писатель. Призывая к обновлению всего строя жизни на началах христианства, Гоголь про­рочески утверждал: «Один только исход общества из нынешнего положения — Евангелие».

Tags: 

Мария КОБЕЦ. "Очень сердцу хочется весны". Перевод с белорусского

ПИСЬМО К СПАСИТЕЛЮ
Спаситель!
Когда растворится Твой облик
в призрачной дымке на горизонте,
хватит ли зрения мне Твой силуэт различать?

Спаситель!
Когда в бесконечной пустыне
закроют твой след суховеи столетий,
смогу ли идти за Тобой?

Tags: 

Федор ПРИМЕРОВ (1970—2010). Из Лины Костенко. Переводы с украинского

***
И засмеялся март: — Уже пора! —
За Черным Шляхом, за Великим Лугом —
Гляжу: мой прадед, и пра-пра, пра-пра —
За временем проходят, как за плугом.

Tags: 

Светлана ЧЕРНЫШЁВА. Помощник

И тут я замечаю, что мой сломанный стал совсем доломанным. Крылья покрошены мелко, как на салат оливье. А колёсики вообще свёрнуты. В голове от ярости всё начало прыгать и меняться местами, поэтому Ирка всё никак не находилась. «Ничего, — думаю, — и её найду, и в прятки наиграюсь на неделю, точно». Я сто раз весь дом облетел, так что топливо и горючее совсем закончились. И язык на сторону стал отпускаться, как хвост у лайнера. И тут я заметил, что дверца шкафа странно себя ведёт — сопит и дёргается: то в вперёд, будто открывается, то назад, вроде — передумала.

Tags: 

Борис КОЛЕСОВ. Хорошее в прошлом?

Мелиссой прозывалась травка нашей бабушки. Лекарственным ко всему прочему оказался этот «чистый лимон». Был он, как выяснилось, никакой не травкой, а многолетним на особицу травянистым растением. Стебель его может достигать метровой, весьма приметной высоты, которая пусть не идет в сравнение с яблоней-лимонкой, всё же располагается повыше одуванчиков. Тех самых одуванчиков, что всегда готовы заселять овощные грядки, а не только одни лишь подзаборные проёмы и обочины канав.

Tags: 

Владислав ПЕНЬКОВ. Гончарный круг — моя дорога

КУБА ЛИБРЕ
Наташе

Улыбнёмся и погибнем,
но пластинка доиграет.
Майский вечер Куба либре
по стаканам разливает.

Будет больно гибнуть, Ната,
будет страшно и неловко.
У рассвета взгляд солдата
и пехотная винтовка.

Целовать твои коленки
сладко, Ната, и тем паче,
что с утра стоять у стенки,
напевая и не плача.

Tags: 

Галина ЩЕРБОВА. Body Needs

К 120-летию Владимира Набокова. Тело — прекрасный инструмент восприятия, что подтверждается мыслью Лейбница, высказанной им в «Монадологии»: «…Я имею зону ясного или привилегированного выражения, так как у меня есть тело. Выражаемое мною ясным образом, есть происходящее с моим телом». Слово «тело», согласно трактовкам словарей, имеет два основных значения. Первое — отдельный предмет в пространстве или часть пространства, заполненная материей или ограниченная замкнутой поверхностью. Второе — организм человека в его внешних, физических формах.

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. Памяти Николая Семёновича Лескова

О «важности Евангелия», в котором «есть всё, — даже то, чего нет», Лесков размышлял, говорил и писал постоянно — начиная от первой публикации и до последних дней своих. Главную свою задачу Николай Семёнович Лесков видел в том, чтобы возжечь в людях «проблески разумения о смысле жизни», чтобы «что-нибудь доброе и запало в ум» и сердце читателя. Это «доброе направление» замечательный художник слова связывал с христианством, с Новым Заветом, отмечая: «я имел в виду важность Евангелия, в котором, по моему убеждению, сокрыт глубочай­ший смысл жизни».

Tags: 

Ольга МАРКЕЛОВА. Писатель и Персонаж

Источником вдохновения для сей пиесы стала одна недавняя встреча. Вчера мне посчастливилось заседать в жюри на Турнире Поэтов — студенческом поэтическом конкурсе в МГУ. Одна конкурсантка (её звали Анна Шустова, и она была с физфака) прочла своё стихотворение о разговоре Автора и Персонажа: Автор в депрессии, не может больше писать и собирается бросить рукопись в камин — а персонаж умоляет его не делать этого, но напрасно. Студенты — серьёзный народ, и стихотворение брало за душу своим трагизмом. А у меня, как у человека, больше всего на свете любящего ерунду, получилась буффонада, ни капли не похожая на свой источник вдохновения.

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. Афористика отражений

Пишу, потому что слово — уникальный инструмент. Инструмент общения через века. Инструмент общения через расстояния. Инструмент самовыражения. Инструмент познания. Человеческая жизнь? Мне интересно наблюдать за ней. За поступками людей. Поступками, которые найдут свое отражение в словах и образах. Писатель глаголет о фактах, о событиях. Писатель делится опытом. Своим и чужим.

Tags: 

Татьяна СТОЯНОВА. Кубинские заметки: Страсти

Я прилетела на Кубу на 19 дней и в первый же вечер поняла, что меня ждет путешествие, полное сюрпризов. Комната в доме на набережной Малекон в Гаване, которую я забронировала через Airbnb, была не то чтобы не готова к приезду — занята другим постояльцем. В этот вечер меня не ждали, и я безуспешно стучала в решетчатую дверь дома битых 20 минут.

Tags: 

Рустам МАВЛИХАНОВ. Революция

Площадь бурлила. Словно в праздничный день, она была расцвечена знамёнами всех цветов радуги — синими, голубыми, жёлто-чёрными, жёлто-синими, красно-белыми, звёздно-полосатыми, бело-сине-красными и просто чёрными и красными. Словно в праздничный день, над ней висел гул десятков тысяч голосов, но голосов не праздничных, не весёлых, а угрюмых и гневных: нация пробуждалась после столетий молчания, гнёта и рабства. В толпе то и дело раздавались крики...

Tags: 

Владислав КУРАШ. Наш человек в Варшаве

Был самый обычный будничный день. То ли вторник, то ли среда. Не важно. Он проснулся, по привычке, где-то около восьми. Застелил постель, открыл шторы и вышел на балкон. Несмотря на раннее время, было уже очень жарко. Пылающее восходящее солнце висело над самой Шченшливицкой гурой. С балкона открывался прекрасный вид на Шченшливицкий форт, парк и озёра. Вдали за горой виднелись похожий на огромный глобус купол «Blue Cite», сверкающие на солнце неоновые верхушки небоскрёбов, острый шпиль Дворца Культуры.

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. Попробуем…

И тогдашний Тарковский, и мой теперешний двоюродный брат в коммунизме разочаровались. А я — нет. И я коммунизм понимаю, как жизнь всех, состоящую в жизни в искусстве (творцом или со-творцом, т.е. восприемником искусства). Потому что материальное обеспечение станет не проблемой и будет обеспеченно роботами и автоматическими системами управления производством, когда всем — по разумным потребностям, не больше. И тогда чем иным заняться, как не искусством.

Tags: 

Ирина ГУРСКАЯ. Творческий вечер Юрия Нечипоренко в Ивановском зале РГБ

Увлекательная и артистично изложенная история о том, как писатель делает первые шаги, как появляются первые публикации, как в дальнейшем сама судьба сводит с чуткими издателями и талантливыми художниками-иллюстраторами — захватила присутствующих. Очень любопытный опыт, которым делился автор — как же можно писать книги для детей и быть серьезным ученым, биофизиком, доктором физико-математических наук.

Tags: 

Лидия КУДРЯВЦЕВА. Третья реальность Виталия Манина

Виталий Серафимович Манин (1929—2016), доктор искусствоведения, член-корреспондент Российской академии художеств, профессор, — личность выдающаяся. Чему свидетельство только что выпущенная к его 90-летию (26 февраля) книга с подзаголовком «Учёный, искусствовед, историк, деятель культуры». В каждой из этих ипостасей Манин выразил себя, свои убеждения, свои знания, свой опыт столь полно, что вряд ли с кем это нынче сравнимо, если, прежде всего, иметь в виду изобразительное искусство.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Бей первым, Федя!..

За всех нас мотал срок один лишь Федя по прозвищу "Газгольдер". Военный трибунал приговорил Федю, не слишком вдаваясь в подробности дела, к исправительно-трудовым лагерям еще мягко, несмотря на то что особист майор Петя Пистолет представил дело так, что наш друг мог загреметь и под "червонец", да по политической статье, да за увечье, нанесенное своему командиру. А так — три года! Зима-лето, зима-лето еще зима-лето... И все — ты свободен!

Tags: 

Инесса НЕПОМНЯЩИХ. Тридцать звездочек

В первый раз она увидела их много лет назад. В то время Надежда лежала в районном роддоме, куда её привезли прямо с огорода, в чем была: растянутых трико и линялой мужниной рубахе. Самый подходящий для возни на грядках наряд. Осень в деревне — кипучая пора. К труду Надя привыкла с малолетства. Отец погиб на фронте, мать осталась с оравой ребятишек, Надя — старшая. Росла она бойкой, смышленой девчонкой, очень любила читать, но после семилетки о дальнейшей учебе даже не заговаривала: помогала матери поднимать братьев и сестер.

Tags: 

Павел СЕЛУКОВ. Добыть Тарковского

Марат, хоть и татарин, крестился и вздыхал. Он был студентом и смотрел на жизнь сардонически. Однажды ему надоели мои приставания, и он сказал: "Тарковский. Весь Тарковский. Когда посмотришь всего Тарковского, тогда и приходи". Я просиял. Интеллект был у меня в кармане. Домой я возвращался дорогой из желтого кирпича. Как Страшила из сказки, почти отыскавший мозги. Элли, думал я, Элли! Я раздену тебя своими умозаключениями. Эпопея с мозгами была затеяна ради Элли (будем называть ее Элли, чтобы не называть иначе).

Tags: 

Фёдор ОШЕВНЕВ. Трусливый папа

На длинные новогодние праздники мама и пятилетняя Диана махнули в гости к бабушке. Та жила в небольшом райцентре и после выхода на пенсию подрабатывала соцработником. Пока мама наслаждалась общением с подругами детства, бабушка брала внучку на выезды к своим подопечным: продуктами и лекарствами их требовалось обеспечивать и в выходные. Когда на третьи сутки, усталые от беготни по гастрономам и аптекам, бабушка с внучкой вернулись под вечер домой, Диана недовольно пробурчала...

Tags: 

Михаил СМИРНОВ. В тёмном небе фейерверк

На улице холодало. В голове был праздничный колокольный перезвон. Пролежав несколько минут, Васька поднялся и принюхался к стойкому запаху «Кагора». Душа затосковала. Всё желание сразу же испарилось, словно и не собирался к доброй и безотказной Марь Петровне, когда он увидел одежду в пятнах, где вино, смешанное со снегом, застывало на морозе, превращаясь в корочку.

Tags: 

Нина ГАБРИЭЛЯН. К тайне смерти губами припав

Эта белая дорога —
Словно белая молитва...
Сколько солнца, сколько Бога
Над землей моей  разлито!
Камень треснувший лиловый
Не отбрасывает тени.
Льется огненное слово
В души детские растений.
И к земле так близко небо,
И так много синей шири,
Будто вправду смерти нету
В этом мире.

Tags: 

Славянский мир глазами детей

«Славянский мир глазами детей» — международный конкурс для детей и студентов-славистов. Объявляется 1 этап конкурса! Отправиться в увлекательное путешествие по славянским мифам и сказкам, познакомиться с культурой братских стран, раскрыть в себе писательский талант — всё это станет возможным для участников конкурса. Приглашаем детей и юношество принять участие в первом этапе конкурса и попробовать свои силы в написании короткого художественного произведения на одну из тем.

Tags: 

Анна ТИТОВА. Громила

Некоторые утверждают, что все собаки — на одно лицо, что среди них нет и не может быть личностей, что они не способны на творчество, не понимают ни слов, ни юмора. Мол, у животных только набор инстинктов и рефлексов. Смешные люди. Был у нас овчар — удивительно юморной пёс. Вроде бы простая собака, обычный радостный шалопай с щенячьей любовью к играм, а на само деле — настоящий тонкий шутник, каких поискать.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Фраера держат верх

Как ни странно, но он помнил мое имя. Когда он назвал меня, во мне шевельнулась холодная и жестокая память юности, которую я, как ни стараюсь, все не могу из себя выдавить, как советский че­ловек не может выдавить из себя раба. В моей молодости было вся­кое, и пускаться в воспоминания мне никак не хотелось. Физически ощущая его сухую спазму в горле, я протянул ему еще оставшиеся у меня деньги.

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. Уж и не знаю, как начать

С тех пор, когда я открыл для себя Рубцова, прошло больше 10 лет. И я теперь обуреваем зароком каждый раз не проходить мимо жёсткого вопроса к себе: есть в произведении следы подсознательного идеала автора, то есть — художественность. — Так вот, если дистанция большая между тем, чем воспользовался автор для образного выражения своего неосознаваемого (а мне уже ведомого) идеала, тогда можно предполагать, что сознанию самого автора, ЧТО выражает его образ, неведомо.

Tags: 

Максим СЕНТЯКОВ. Философия и поэзия

Лаконичность форм, в которые закладываются мысли поэта, эстетичность таковых, их претензии на возвышенно-пророческий характер всегда формировали вокруг поэзии ореол таинственности и значимости. Изначально подобная святость творчества была обусловлена зародышевыми попытками формирования и закрепления мудрости, так как отражение опыта и знаний, накапливаемых этносом, происходило в форме народного творчества, имевшего «пропоэтический» характер и дошедшего до нас в виде песен, сказаний, поговорок и пословиц.

Tags: 

Канат БУКЕЖАНОВ. Перепетии визуального мышления и культуры созерцания

Обычно мы думаем вербально, то есть словесно, а значит, на каком-то языке. Это означает, что наш язык нельзя оторвать от мышления. Вы скажете, а как же неговорящие люди? У них развивается внутреннее мышление, если они понимают слова и обращённую речь. А если человек не знал слов. Если вырос как Маугли среди животных. Что он не думает? Тогда он думает, как окружающие его животные, то есть образами, картинками, запахами, звуками. Посмотрите, мы отметили три пласта мышления, которые присутствуют и у нас, но не доминируют.

Tags: 

Ирина ЛОБАНОВСКАЯ. "Всё слова, слова, слова…"

Саньке два с половиной. И все они такие счастливые… Все хохочут… Андрей смотрит на мать и брата, Юля подняла голову вверх, к Саньке, и крепко держит его руками за две ладошки. Все трое смеются. Солнце, лето, счастье… А что это такое — счастье? Слово злобилось и грозило ужалить. Шипящее слово… Как змея. Или обозленная кошка. Кто там еще шипит? Раскаленная плита, если капнешь на нее нечаянно водой. Вода…

Tags: 

Юрий ДЕНИСОВ. "Три волхва". Перевод с французского

В дороге их вела одна звезда вдали,
Но скрылась вдруг она — и стал весь мир темнее.
Два Белые Волхва, чья родина — Халдея,
Чертили посохом то знак, то круг в пыли,

Расчёты делали и бороды скребли,
Но тщетно! Не нашлась хотя б одна идея.
Где путеводный свет?! От горя холодея,
Шатры поставили и плача спать легли.

Но бедный Чёрный Царь, презрен двумя другими,
Сказал: «Не мы одни... Есть жажда нестерпимей:

Tags: 

Александр КАРПЕНКО. Последний философский пароход

***
Печальный философский пароход
Вдаль отплывал по воле негодяев.
Иван Ильин и Николай Бердяев,
Учёный и профессорский народ.

Холодным нетерпеньем сентября
Он покидал пределы Петрограда.
Чужбина — вот философу награда,
Вот любомудру алая заря.

Tags: 

Аддис ГАДЖИЕВ. Радуга

От Междуречья до Шумер, от Вавилона до Египта, всё это география этого места. И оно изобилует энергетикой. Буквально все здесь, и камни, и деревья, и обломки колонн, все пропитано ей. Эти просторы видели и великого персидского царя Кира, и Троянских правителей и мифологических героев и их сражения. Много крови пролилось здесь и впитано, выжжено солнцем, землей.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. На хвосте мужик сидел… Или ловля стерляди на Дону

Писатели — народ до того дотошный, что про своих они знают всё; и даже подкладка костюма, который носит тот или другой представитель этого говорливого племени, простирана не раз. А костюмы Лисняк носит довольно добротные и обязательно с галстуком. За подкладку не сразу заглянешь. На распашку у него только модное кожаное пальто реглан.

Tags: