Подшивка журнала "Русская жизнь" за 2019 год

Борис КОЛЕСОВ. Хорошее в прошлом?

Мелиссой прозывалась травка нашей бабушки. Лекарственным ко всему прочему оказался этот «чистый лимон». Был он, как выяснилось, никакой не травкой, а многолетним на особицу травянистым растением. Стебель его может достигать метровой, весьма приметной высоты, которая пусть не идет в сравнение с яблоней-лимонкой, всё же располагается повыше одуванчиков. Тех самых одуванчиков, что всегда готовы заселять овощные грядки, а не только одни лишь подзаборные проёмы и обочины канав.

Tags: 

Владислав ПЕНЬКОВ. Гончарный круг — моя дорога

КУБА ЛИБРЕ
Наташе

Улыбнёмся и погибнем,
но пластинка доиграет.
Майский вечер Куба либре
по стаканам разливает.

Будет больно гибнуть, Ната,
будет страшно и неловко.
У рассвета взгляд солдата
и пехотная винтовка.

Целовать твои коленки
сладко, Ната, и тем паче,
что с утра стоять у стенки,
напевая и не плача.

Tags: 

Галина ЩЕРБОВА. Body Needs

К 120-летию Владимира Набокова. Тело — прекрасный инструмент восприятия, что подтверждается мыслью Лейбница, высказанной им в «Монадологии»: «…Я имею зону ясного или привилегированного выражения, так как у меня есть тело. Выражаемое мною ясным образом, есть происходящее с моим телом». Слово «тело», согласно трактовкам словарей, имеет два основных значения. Первое — отдельный предмет в пространстве или часть пространства, заполненная материей или ограниченная замкнутой поверхностью. Второе — организм человека в его внешних, физических формах.

Tags: 

Алла НОВИКОВА-СТРОГАНОВА. Памяти Николая Семёновича Лескова

О «важности Евангелия», в котором «есть всё, — даже то, чего нет», Лесков размышлял, говорил и писал постоянно — начиная от первой публикации и до последних дней своих. Главную свою задачу Николай Семёнович Лесков видел в том, чтобы возжечь в людях «проблески разумения о смысле жизни», чтобы «что-нибудь доброе и запало в ум» и сердце читателя. Это «доброе направление» замечательный художник слова связывал с христианством, с Новым Заветом, отмечая: «я имел в виду важность Евангелия, в котором, по моему убеждению, сокрыт глубочай­ший смысл жизни».

Tags: 

Ольга МАРКЕЛОВА. Писатель и Персонаж

Источником вдохновения для сей пиесы стала одна недавняя встреча. Вчера мне посчастливилось заседать в жюри на Турнире Поэтов — студенческом поэтическом конкурсе в МГУ. Одна конкурсантка (её звали Анна Шустова, и она была с физфака) прочла своё стихотворение о разговоре Автора и Персонажа: Автор в депрессии, не может больше писать и собирается бросить рукопись в камин — а персонаж умоляет его не делать этого, но напрасно. Студенты — серьёзный народ, и стихотворение брало за душу своим трагизмом. А у меня, как у человека, больше всего на свете любящего ерунду, получилась буффонада, ни капли не похожая на свой источник вдохновения.

Tags: 

Юрий ТУБОЛЬЦЕВ. Афористика отражений

Пишу, потому что слово — уникальный инструмент. Инструмент общения через века. Инструмент общения через расстояния. Инструмент самовыражения. Инструмент познания. Человеческая жизнь? Мне интересно наблюдать за ней. За поступками людей. Поступками, которые найдут свое отражение в словах и образах. Писатель глаголет о фактах, о событиях. Писатель делится опытом. Своим и чужим.

Tags: 

Татьяна СТОЯНОВА. Кубинские заметки: Страсти

Я прилетела на Кубу на 19 дней и в первый же вечер поняла, что меня ждет путешествие, полное сюрпризов. Комната в доме на набережной Малекон в Гаване, которую я забронировала через Airbnb, была не то чтобы не готова к приезду — занята другим постояльцем. В этот вечер меня не ждали, и я безуспешно стучала в решетчатую дверь дома битых 20 минут.

Tags: 

Рустам МАВЛИХАНОВ. Революция

Площадь бурлила. Словно в праздничный день, она была расцвечена знамёнами всех цветов радуги — синими, голубыми, жёлто-чёрными, жёлто-синими, красно-белыми, звёздно-полосатыми, бело-сине-красными и просто чёрными и красными. Словно в праздничный день, над ней висел гул десятков тысяч голосов, но голосов не праздничных, не весёлых, а угрюмых и гневных: нация пробуждалась после столетий молчания, гнёта и рабства. В толпе то и дело раздавались крики...

Tags: 

Владислав КУРАШ. Наш человек в Варшаве

Был самый обычный будничный день. То ли вторник, то ли среда. Не важно. Он проснулся, по привычке, где-то около восьми. Застелил постель, открыл шторы и вышел на балкон. Несмотря на раннее время, было уже очень жарко. Пылающее восходящее солнце висело над самой Шченшливицкой гурой. С балкона открывался прекрасный вид на Шченшливицкий форт, парк и озёра. Вдали за горой виднелись похожий на огромный глобус купол «Blue Cite», сверкающие на солнце неоновые верхушки небоскрёбов, острый шпиль Дворца Культуры.

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. Попробуем…

И тогдашний Тарковский, и мой теперешний двоюродный брат в коммунизме разочаровались. А я — нет. И я коммунизм понимаю, как жизнь всех, состоящую в жизни в искусстве (творцом или со-творцом, т.е. восприемником искусства). Потому что материальное обеспечение станет не проблемой и будет обеспеченно роботами и автоматическими системами управления производством, когда всем — по разумным потребностям, не больше. И тогда чем иным заняться, как не искусством.

Tags: 

Ирина ГУРСКАЯ. Творческий вечер Юрия Нечипоренко в Ивановском зале РГБ

Увлекательная и артистично изложенная история о том, как писатель делает первые шаги, как появляются первые публикации, как в дальнейшем сама судьба сводит с чуткими издателями и талантливыми художниками-иллюстраторами — захватила присутствующих. Очень любопытный опыт, которым делился автор — как же можно писать книги для детей и быть серьезным ученым, биофизиком, доктором физико-математических наук.

Tags: 

Лидия КУДРЯВЦЕВА. Третья реальность Виталия Манина

Виталий Серафимович Манин (1929—2016), доктор искусствоведения, член-корреспондент Российской академии художеств, профессор, — личность выдающаяся. Чему свидетельство только что выпущенная к его 90-летию (26 февраля) книга с подзаголовком «Учёный, искусствовед, историк, деятель культуры». В каждой из этих ипостасей Манин выразил себя, свои убеждения, свои знания, свой опыт столь полно, что вряд ли с кем это нынче сравнимо, если, прежде всего, иметь в виду изобразительное искусство.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Бей первым, Федя!..

За всех нас мотал срок один лишь Федя по прозвищу "Газгольдер". Военный трибунал приговорил Федю, не слишком вдаваясь в подробности дела, к исправительно-трудовым лагерям еще мягко, несмотря на то что особист майор Петя Пистолет представил дело так, что наш друг мог загреметь и под "червонец", да по политической статье, да за увечье, нанесенное своему командиру. А так — три года! Зима-лето, зима-лето еще зима-лето... И все — ты свободен!

Tags: 

Инесса НЕПОМНЯЩИХ. Тридцать звездочек

В первый раз она увидела их много лет назад. В то время Надежда лежала в районном роддоме, куда её привезли прямо с огорода, в чем была: растянутых трико и линялой мужниной рубахе. Самый подходящий для возни на грядках наряд. Осень в деревне — кипучая пора. К труду Надя привыкла с малолетства. Отец погиб на фронте, мать осталась с оравой ребятишек, Надя — старшая. Росла она бойкой, смышленой девчонкой, очень любила читать, но после семилетки о дальнейшей учебе даже не заговаривала: помогала матери поднимать братьев и сестер.

Tags: 

Павел СЕЛУКОВ. Добыть Тарковского

Марат, хоть и татарин, крестился и вздыхал. Он был студентом и смотрел на жизнь сардонически. Однажды ему надоели мои приставания, и он сказал: "Тарковский. Весь Тарковский. Когда посмотришь всего Тарковского, тогда и приходи". Я просиял. Интеллект был у меня в кармане. Домой я возвращался дорогой из желтого кирпича. Как Страшила из сказки, почти отыскавший мозги. Элли, думал я, Элли! Я раздену тебя своими умозаключениями. Эпопея с мозгами была затеяна ради Элли (будем называть ее Элли, чтобы не называть иначе).

Tags: 

Фёдор ОШЕВНЕВ. Трусливый папа

На длинные новогодние праздники мама и пятилетняя Диана махнули в гости к бабушке. Та жила в небольшом райцентре и после выхода на пенсию подрабатывала соцработником. Пока мама наслаждалась общением с подругами детства, бабушка брала внучку на выезды к своим подопечным: продуктами и лекарствами их требовалось обеспечивать и в выходные. Когда на третьи сутки, усталые от беготни по гастрономам и аптекам, бабушка с внучкой вернулись под вечер домой, Диана недовольно пробурчала...

Tags: 

Михаил СМИРНОВ. В тёмном небе фейерверк

На улице холодало. В голове был праздничный колокольный перезвон. Пролежав несколько минут, Васька поднялся и принюхался к стойкому запаху «Кагора». Душа затосковала. Всё желание сразу же испарилось, словно и не собирался к доброй и безотказной Марь Петровне, когда он увидел одежду в пятнах, где вино, смешанное со снегом, застывало на морозе, превращаясь в корочку.

Tags: 

Нина ГАБРИЭЛЯН. К тайне смерти губами припав

Эта белая дорога —
Словно белая молитва...
Сколько солнца, сколько Бога
Над землей моей  разлито!
Камень треснувший лиловый
Не отбрасывает тени.
Льется огненное слово
В души детские растений.
И к земле так близко небо,
И так много синей шири,
Будто вправду смерти нету
В этом мире.

Tags: 

Славянский мир глазами детей

«Славянский мир глазами детей» — международный конкурс для детей и студентов-славистов. Объявляется 1 этап конкурса! Отправиться в увлекательное путешествие по славянским мифам и сказкам, познакомиться с культурой братских стран, раскрыть в себе писательский талант — всё это станет возможным для участников конкурса. Приглашаем детей и юношество принять участие в первом этапе конкурса и попробовать свои силы в написании короткого художественного произведения на одну из тем.

Tags: 

Анна ТИТОВА. Громила

Некоторые утверждают, что все собаки — на одно лицо, что среди них нет и не может быть личностей, что они не способны на творчество, не понимают ни слов, ни юмора. Мол, у животных только набор инстинктов и рефлексов. Смешные люди. Был у нас овчар — удивительно юморной пёс. Вроде бы простая собака, обычный радостный шалопай с щенячьей любовью к играм, а на само деле — настоящий тонкий шутник, каких поискать.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. Фраера держат верх

Как ни странно, но он помнил мое имя. Когда он назвал меня, во мне шевельнулась холодная и жестокая память юности, которую я, как ни стараюсь, все не могу из себя выдавить, как советский че­ловек не может выдавить из себя раба. В моей молодости было вся­кое, и пускаться в воспоминания мне никак не хотелось. Физически ощущая его сухую спазму в горле, я протянул ему еще оставшиеся у меня деньги.

Tags: 

Соломон ВОЛОЖИН. Уж и не знаю, как начать

С тех пор, когда я открыл для себя Рубцова, прошло больше 10 лет. И я теперь обуреваем зароком каждый раз не проходить мимо жёсткого вопроса к себе: есть в произведении следы подсознательного идеала автора, то есть — художественность. — Так вот, если дистанция большая между тем, чем воспользовался автор для образного выражения своего неосознаваемого (а мне уже ведомого) идеала, тогда можно предполагать, что сознанию самого автора, ЧТО выражает его образ, неведомо.

Tags: 

Максим СЕНТЯКОВ. Философия и поэзия

Лаконичность форм, в которые закладываются мысли поэта, эстетичность таковых, их претензии на возвышенно-пророческий характер всегда формировали вокруг поэзии ореол таинственности и значимости. Изначально подобная святость творчества была обусловлена зародышевыми попытками формирования и закрепления мудрости, так как отражение опыта и знаний, накапливаемых этносом, происходило в форме народного творчества, имевшего «пропоэтический» характер и дошедшего до нас в виде песен, сказаний, поговорок и пословиц.

Tags: 

Канат БУКЕЖАНОВ. Перепетии визуального мышления и культуры созерцания

Обычно мы думаем вербально, то есть словесно, а значит, на каком-то языке. Это означает, что наш язык нельзя оторвать от мышления. Вы скажете, а как же неговорящие люди? У них развивается внутреннее мышление, если они понимают слова и обращённую речь. А если человек не знал слов. Если вырос как Маугли среди животных. Что он не думает? Тогда он думает, как окружающие его животные, то есть образами, картинками, запахами, звуками. Посмотрите, мы отметили три пласта мышления, которые присутствуют и у нас, но не доминируют.

Tags: 

Ирина ЛОБАНОВСКАЯ. "Всё слова, слова, слова…"

Саньке два с половиной. И все они такие счастливые… Все хохочут… Андрей смотрит на мать и брата, Юля подняла голову вверх, к Саньке, и крепко держит его руками за две ладошки. Все трое смеются. Солнце, лето, счастье… А что это такое — счастье? Слово злобилось и грозило ужалить. Шипящее слово… Как змея. Или обозленная кошка. Кто там еще шипит? Раскаленная плита, если капнешь на нее нечаянно водой. Вода…

Tags: 

Юрий ДЕНИСОВ. "Три волхва". Перевод с французского

В дороге их вела одна звезда вдали,
Но скрылась вдруг она — и стал весь мир темнее.
Два Белые Волхва, чья родина — Халдея,
Чертили посохом то знак, то круг в пыли,

Расчёты делали и бороды скребли,
Но тщетно! Не нашлась хотя б одна идея.
Где путеводный свет?! От горя холодея,
Шатры поставили и плача спать легли.

Но бедный Чёрный Царь, презрен двумя другими,
Сказал: «Не мы одни... Есть жажда нестерпимей:

Tags: 

Александр КАРПЕНКО. Последний философский пароход

***
Печальный философский пароход
Вдаль отплывал по воле негодяев.
Иван Ильин и Николай Бердяев,
Учёный и профессорский народ.

Холодным нетерпеньем сентября
Он покидал пределы Петрограда.
Чужбина — вот философу награда,
Вот любомудру алая заря.

Tags: 

Аддис ГАДЖИЕВ. Радуга

От Междуречья до Шумер, от Вавилона до Египта, всё это география этого места. И оно изобилует энергетикой. Буквально все здесь, и камни, и деревья, и обломки колонн, все пропитано ей. Эти просторы видели и великого персидского царя Кира, и Троянских правителей и мифологических героев и их сражения. Много крови пролилось здесь и впитано, выжжено солнцем, землей.

Tags: 

Аркадий МАКАРОВ. На хвосте мужик сидел… Или ловля стерляди на Дону

Писатели — народ до того дотошный, что про своих они знают всё; и даже подкладка костюма, который носит тот или другой представитель этого говорливого племени, простирана не раз. А костюмы Лисняк носит довольно добротные и обязательно с галстуком. За подкладку не сразу заглянешь. На распашку у него только модное кожаное пальто реглан.

Tags: